■黄锦暄
秋冬季节的浙大里，巨大的昼夜温差常常是浙大新生聊天的引子。清晨一出门，人便倏地浸泡在浓重的湿气和凉意里。然而到了中午，一切的冷又被剥落了下来，热得开始怀疑早上究竟为何穿那么多。然而，倘若时针被拨到晚上，那寒意却变得比早晨还要难耐。与这样的时节伴随的往往是满地的落叶和逐渐零落的枝干，这往往给人萧瑟之感。然而初入浙大，我的内心却被一种别样的生命力盘踞。
来浙大前，在无数高中的夜晚，我常常会有一种惴惴不安的感觉，抑或是无端的茫然，就好像在一条漫长却难以望见终点的跑道奔跑。整整三年，我如同一株植物，被罩在一个方格里，氧气没有少到让我窒息，却也无法让我肆意地呼吸。倒计时，试卷，课本，教室，寝室这些似乎就是世界的全部。为了不让自己迷失，我一遍一遍用那只做了无数数学题和化学题的笔勾勒未来的美好图景，希望能够在一个我没有生活过的城市里去学习我感兴趣的知识。那时生活的精神底色是贫瘠的，我获取外界信息的来源少得可怜，只有作文素材上的插图和事例，只有手机屏幕连接的方框大小的外面世界。而这一头的我，像在朝一口井里张望，通过里面小小的倒影，看天上的月亮。那时的我也像一株植物在粗糙的石板间摩擦，双脚扎进贫瘠的土壤里，憋着劲等着未来。
如今走入浙大，在求是园中学习，亲戚朋友兴高采烈的面庞已经模糊。回望过去，似是在水泥管的内壁漫步。记忆隧道灰蒙蒙的壁上有着粗粝的颗粒，遥遥透着一束青春的光。还记得来浙大的第一天，坐在运送学生去学园的巴士上，我本以为这天与平常的一天并未有太多的不同。这与杭州其他的街道一样有着行道树和黑色的柏油马路，有相似的路砖和行人。阳光透过树叶照进车里，也只是让我感叹一声“好美啊！”。但我当时不知道，我正缓缓走向过去只能在手机屏幕那一端遥遥窥探的世界。这个世界看似与我过去生活的小镇别无二致，却是我茁壮成长的新平台。妙语连珠的教授、遍布世界的校友、偌大的教室和食堂，空气中都似乎弥漫着自由与活力。这对于从密不透风的高中学校中挣脱出来的我来说，的确是无比的冲击。我开始意识到，我的脚正结结实实地踩在一个向上的阶梯上。就像是在一个藏书丰富的图书馆，有一个结实的梯子引领我去拿取那本我一直以来只能遥望的书籍。浙大宛如一个万花筒，用它的镜面折射给我一个光怪陆离、丰富多彩的世界，这里充满了无限的可能。
过去的竞争让我们只管野蛮生长，拼命长高。但是浙大宽松活跃的氛围告诉我，你可以长成一株高粱，一株荞麦，向阴向阳，喜水喜旱，都没有关系。我可以长成树直插云霄，也可以把自己埋进土里，成为花生或土豆，都没有关系。当我和班主任谈话时，他的一句话令我记忆犹新：“重要的是自己想要什么。”
在浙大的一个午后，我坐在草坪上的石头上看书，书里的字符记载的都是我真正想要学习的知。我真正感受到获得知识的愉悦，不再是被迫的疯长，而是把自己所有的毛孔都泡在书海里，不断吮吸着，枝干在饱满水分中挺立起来，我甚至能想象它碧绿的模样。它长在我心里，不断茁壮地拔节。那一刻我沉浸在一种自由与重生的喜悦中，浙大的魅力让我即使在秋冬季节也感觉生机。
我突然想起了我曾经读过的一首诗《课堂上一位衣衫褴褛的孩子举起手》，这首诗的最后几句写到：“老师啊我举起手是想告诉你/坐进教室我的童年该有多么幸运。”事实上，我时常觉得我过去精神的苦闷与贫瘠与这位孩子的贫穷并无不同。如今，每当我在求是园中上课时，看到老师的讲课时的神采，我都在心中默默地说着：“老师啊我想告诉你，坐进浙大的教室我的人生该有多么的幸运。”