■陈青晔
入学十多年后，依稀记得第一天到浙大报到的那日光景。骄阳炎炎，我和母亲拉着大行李箱来到丹青学园，有老师指引我前往月牙楼报到，我一进月牙楼找到人文科学试验班，跟接待的学长说：“他们让我找那个像螃蟹一样的建筑，让我来这儿的。”
“螃蟹？”学长瞪大了眼睛，疑惑里带着一丝哂笑。
从那天开始，浙大的每一座建筑和每一张脸，都在我横冲直撞的大学四年里，留下了此生都难以磨灭的青春佐证。
第一课
刚入学还是个懵懂大学生的时候，我的理想是成为一个诗人，直到我上了《传播学基础理论》。教授这门课的邱戈是我在浙大遇到的最自在的老师。邱戈课堂上的自由感，也源于他的个人魅力。他常常从讲台上漫游下来，坐在前两排的学生位置上，翘着二郎腿，举例子聊当下的传媒发展。他一口不标准的普通话带着浓重的川湖口音，冷不防会戳中同学们的笑点。而他本人也丝毫不介意被取笑，甚至常常因此又好气又好笑地吐槽自己的普通话，这反而营造了课堂上最容易让人放松的氛围。“诶呀”每听到这句，就知道他一定是又参加了普通话考试，保不准几节课过后就又传来考试失败的消息。尽管总为此头大，他又被迫地乐此不疲，然后课堂里又是一阵哄笑。
2010年，新媒体还是蓄势待发的时刻，彼时的微博依旧是新潮的玩意儿。邱戈从来不限定学生的作业类型，实在不想写影评的我，发了一段我自己录制的娱乐新闻播报，结合时事且极尽调侃之能事。抱着偷懒心态的我没想到收到了邱戈的邮件回复：
“诶呀，你太有才了。
这个东西有点震撼，特别是当等待你说话的那几秒，感觉就向人面对面。
你的作业是最特别的。
现在娱乐新闻就是这么干的。
你可以做好这一行，自我训练。一个特色的主持人。”
收到回复的那一刻，像有一束光从屏幕里穿了出来。对一个大一新生而言，老师的夸奖依旧是最好的奖励，渴望被肯定被看到的想法，贯穿了我整个求学生涯。从那个时候开始，不安分的我，开始企图往更大的舞台上走。
时隔十一年之后再读这封邮件，以一种过来人的视角猜想，可能“最特别”的“最”这个字是老师出于善意用了修辞手法。即使我的作业相对其他同学来讲有点特殊，但我想这更多的可能是老师鼓励学生的一种话术。但是无论是不是真的“最”特别，这封邮件在我的人生里，都是最特别的。他认可了我的“不同”，也是在无形中鼓励我要继续发展独立思考和判断的能力。邱戈老师可能也不会知晓或者早已忘记，十多年前的一份邮件，会给一个学生那么大的力量，他给予我的评价，也给了我接下来十多年奋斗新的注脚。
兜兜转转，这份在当时或是现在，都尤其珍贵的“自我”，支撑了我无数难熬的夜晚，每当我低潮失落想逃避的时候想到这些，就如同在黑夜里找回了我天亮时出发的决心。
最后一课
大二决定选择汉语言文学专业作为我接下来的主修方向时，身边很多人不解，不过选择专业时我倒并没有考虑任何就业问题，我只是发自内心地热爱文学。尽管热衷学生工作的我，时常在课堂上当个小透明，也依旧有老师会把三尺讲台上的光洒到我的发梢上。
《文学理论与批评》课的主讲老师黄擎，看起来温良恭俭让，但也偶出奇招。有一次课堂居然是现场闭卷交答卷，靠着十多年来对古文的本能理解和一些灵感，我在慌乱中提交了作业。未曾料到，黄老师认可了我的解读，点名让我做了一次展示。在大学四年的学生工作里，我上过很多次台，但是在我自己的专业课堂上，我得到真实的欣赏并不多，但正是这些次数贫瘠的专业认可反而让我难忘。
更有甚者，后来在黄老师的课堂上，我做了更出位的展示。为了切合如何理解文本的主题，我们直接做了一出现场表演，以“小男孩读不懂《雷雨》，在雷雨天进入了太虚幻境，警幻仙姑让其化身周繁漪，让他置身于周家最崩溃狗血的场景，才得以理解文本”为蓝本，在展示现场，反串、换装旗袍，不断让情节折回，课堂从文学课变成了表演解读课。
这看似奇葩的小组展示，并没有因此受到黄老师的指摘，她站在一旁看着我们的表演，报以包容和肯定。课终时，我请黄老师帮我写了赴台湾交换的推荐信。大四毕业时，我还麻烦黄老师指导我的毕业论文。在老师带的那么多毕业生里，我是典型的后进生。因为实习工作出差繁忙，我迟迟定不下论文题目，延期交论文提纲，论文撰写中期也不得力。彼时黄老师人在国外，心思仍不忘日常督促我指导我鞭策我，最后我带着歉意和愧疚，完成了毕业论文。
和黄老师成为师生的三年里，我受惠良多。她不仅仅站在一个任课教师的角度帮助我，更是带着一种母性的气场看待我这个有点奇怪的男生。她的温柔是一把镰刀，割除了我心里很多惶恐的杂草。大学时我从未渴望自己成为一个迥异于众的人，但是当我有一天无意成为所谓“异类”时，他们也从未用看待恐龙的目光扫射我。我想，她一定是把我当成了一个爱闹的孩子，她有一种本能的大度，甚至是慈悲。
毕业多年重新加上了黄老师的联系方式时，她第一句话就是“小陈，我还记得你当年的表演”。
四年里，帮助过我指导过我的老师们，吴小英、曲易、叶枫、颜鹂、叶晔……还有好多因为篇幅难以尽述，是他们丰富了我人生最为张扬肆意的时代。
毕业典礼那天，天空非常应景地飘起了濛濛细雨，当时还未有毕业情绪的我，在听到《浙江大学校歌》的一瞬间，猛然惊觉我此生再无可庇荫的校园时，泪如雨下，难以自持。
再到如今，我也走到了而立之年。回想我认识的很多大学老师，相识时他们也正是三十左右的年纪，我发现此刻很多事情我并没有比他们在这个年纪做得更好的时候，我对过去有了释怀，也对现在的自己有了反省。
只是，直到现在这个年纪，人到每天都要做选择的时候，才会真真正正去回溯我们入学时竺老的两个问题：
“诸位在校，有两个问题要自己问问，第一：到浙大来做什么？第二：将来要做什么样的人？”
我感谢，这四年里，没有任何人苛责我应该成为一个什么样的人。
我也感谢，这十多年里，是浙大的求是创新影响了我，塑造了我，完善了我，也坚定地认可了我，让我成为我自己。
希望若干年后，我们都能像当初收到浙大那封红色的录取通知书一样，成为其中某一个灿若星辰的名字。